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SONET MARÍ
A SALVADOR Es Riu
SADOLL de blancs en llum, espatlla en força blava,
el mar nua les boires dubtoses de confins
llunyans amb un incògnit suau que mai acaba,
imprecís, inexacte d'un altre més endins.
El vent ha deslligat la blanor d'una trava
sobre el frèvol gegant i un llampeig de dofins
tremola esclat d'espases i argents sobre l'esclava
teulada, i fa horitzó dels infinits camins.
Qui dirà d'amargor davant els sols vibrants
i plor segur davant les joies en nuesa
i de negre davant blanes i blaus esclatants?
Qui afirmarà la brega i la lluita constants
en el convit de calma i de dolça peresa,
de batre d'ales d'àngel i d'encís en els cants?
B. ROSSELLÓ-PÒRCEL
Malta-Alexandria, juny de 1933.
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EL PACTE
En la mort de Ramon V. V.
SEMPRE més el teu nom com un vers que s'atura
sorprès del seu neguit, del seu miracle vell,
tindré amb mi cavalcant per la ruta insegura.
Sempre més dins la casa vetllaràs el cancell.
No et trobaran aquí les noves primaveres.
A les aus, verge sang el teu record els du.
La pàtria escoltarà les tempestes darreres.
En el prat tota l'herba serà tèbia de tu.
Els arbres del teu pit florits d'arrels alçades,
feixucs per tots els vents i a tots els vents fidels,
un per un s'han vinclat en llunyes cantonades,
amb l'esguard com un crit i els silencis rebels.
Pit de lluites i flors! Cruïlles, avingudes
que ha corregut la mort, nits enllà, de festeig!
Tu sabies un son de ferides caigudes
en la gorja anhelant del respir i l'oreig.
Tu portaves als dits veles blanques creades
en un silenci blau d'infant agosarat.
Tu tenies dels ulls les òrbites cremades
del llarg mirar-te endins vers l'alta veritat.
Sempre més el teu nom, el teu crit, el teu aire,
prendran al meu costat pa i vi i acolliment.
Ens partirem el vers però el dolor no gaire.
Ens partirem el foc que crema sense vent.
JOAN TRIAD Ú
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DRIADA
D'ALZINA, D'HEURA CORONADA,
UNGIDA DE MOLLA ROSADA,
ES DESVETLLA LA NIMFA. CRIT
EN LES ALTURES I EN EL LLIT
DE LES AIGÜES, TOT JUST L'ALBADA
DRETA I DOLÇA IRROMP EN ELS CIMS,
ES TRENCA I DESFÀ UN LLARG SILENCI
QUAN SEMBLA QUE EN L'AIRE COMENCI
EL RITME DELS ÀLBERS MÉS PRIMS.
ENCARNADA I NUA, PENTINA
LA FLONJA DOLCESA, LA FINA
CASCADA DE LLUM. ARA UN MOT
SE LI ESCAMPA PEL LLA VI, I TOT
EL BOSCATGE EL RECULL: -
 VEÏNA
D'AVENCS, DE SELVES SÓC, OH SOL!
A L'ARBRE LLIGADA, MA VIDA
ÉS ARA UNA BRANCA FLORIDA,
MÉS TARD, UNA DANSA I UN VOL.
JOSEP ROMEU
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DON JOAN
L A seva mèdula és obscura
i el seu arrop fosforescent.
Dins la tenebra, fosc de vent,
palpa la llum a la ventura.
I tota carn és claror dura.
on es clivella el seu turment.
Escriu estrofes de sement
en murs de sang que transfigura.
La vida viu extasiada,
i amb el seu glavi impietos
d'arcàngel foll, cerca redós,
amb aleteig de carn alçada
–per un blau-verd esgarrifós
–,
al Paradís sense arribada.
JOSEP PALAU FABRE
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ADÉU
O H  mans, escarcelleres d'horitzons,
dels safirs matinals senyores. Pàllids
llacs on les ombres no han dormit. Pregons
sepulcres d'ambre dels silencis càlids.
Perdudes per coixí de les mirades,
plegades en un èxtasi de nit,
ales mig somniades, mig besades,
d'un món on cap paraula no s'ha dit.
Sóc presoner del vostre assenyalar,
del vostre gest—antic creador d'iris—
que ha deixat tan nu l'aire. Però enllà
d'aquella blanca escola de deliris
us inscrivíreu en l'eternitat,
mans, supremes al temps del comiat.
MIQUEL TARRADELL
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Notes sobre IMITACIO DEL FOC
MB motiu de l'aparició d'IMITACIó DEL FOC algú observava que els poetes més
destacats de la generació de Rosselló-Pòrcel han escrit, certament, admirables
poemes, però cap d'ells no ha publicat fins ara un llibre que tingui la unitat
dels FRUITS SABOROSOS o dels SOMNIS. Aquesta absència d'unitat ha estat atribuïda a
una incertesa en el pensament: la poesia de Josep Carner i de Guerau de Liost no
era una poesia de problemes; llur esquema del món era sòlid, segur. En canvi, els
poetes d'ara es troben en una cruïlla ideològica.
Però, més que a una vaguetat o una vacillació en el que podríem anomenar filo-
sofia o Weltanschtaung, atribuiríem aquesta falta d'unitat a un excés de suggestions
purament literàries, a la pressió simultània de les més diverses escoles i tendències.
En l'obra de Carner les diverses influències eren més aviat successives: en un període
en què acollia l'impuls líric dels trobadors no solia cedir simultàniament a la suggestió
dels romàntics anglesos o del simbolisme. IMITACIÓ DEL FOC, en canvi, acusa el tras-
bals simultani d'unes correnties oposades; però aquesta mateixa absència d'unitat
indica la riquesa i la fermentació vehement del seu món poètic. L'acollidora sensibi-
litat ja s'hi revela en el caràcter divers dels lemes que acompanyen algunes poesies
d'aquest volum: Gil Vicente hi veïneja amb el vers d'una cançó anglesa, amb mots de
la Divina Comèdia, amb fragments d'Apollinaire o de Paul Eluard. Hi trobarem sub-
tileses o sumptuositats mallarmeanes al costat d'una frescor folklòrica ;
 vora el «caos
màgic» de la imatgeria sobrerrealista ens pervindrà la treballada música del vers culterà.
El dens aiguafort que ens recordaria certs sectors de la lírica castellana d'avui no hi
és gaire llunyà de la pinzellada etèria a la manera de IIólderlin.
Però amb quin art aquesta poesia agilíssima adopta maneres i formes! Només una
poesia així proteica sabria somriure amb l'exquisida gràcia que trobem en la «Oracióper a quan les donzelles tenen mal de cap». Com en el villancet anònim del «Desem-bre congelat », en aquest poema les paraules refan amb joiós mimetisme el procés dellur germinació: el poeta en repeteix les primeres síllabes indecises, paladeja els mots
abans de donar a l'aire llur forma completa:
Que la mellera enamorada
aturi la vola volada,
i que el bou amb la mira mirada
faci llaurar tota sola l'arada.
En aquest poema tot s'apaga i s'atura: la cuca de llum, l'argent viu, el ball deldimoni i el picar del fusteret; els versos escampen una frescor de cambra closa al solo a la nit ardent, com una penombra amb olor d'alfàbrega o de menta:
Els Apòstols estan amb mi,
coloma blanca,
Que fugi el mal de cap d'aquí
i tots els mals esperits,
coloma blava.
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Però, enllà d'aquests ecos meravellosos de la poesia popular o de la poesia barroca
o simbolista, IMITACIÓ DEL Foc aplega realitzacions admirables de to estrictament personal.
Podríem, potser, destriar-les en dos grups ben diferenciats: una zona d'emoció alada,
graciosa, que té certes afinitats amb la gràcia de la cançó popular, però se n'allunya
per l'afinament més estricte dels recursos tècnics; i un altre hemisferi de tendresa greu
i, a moments, de passió ombrívola.
Un dels poemes més representatius de la sèrie alada i lliure és, potser, el que
comença «Indecisa, rara, nova...» En aquest poema Rosselló-Pòrcel conjuga les dues
maneres dels poetes que volen expressar la intimitat de les coses: l'intent d'imaginar
-les en elles mateixes, sense posar en joc cap imatge relativa a la figura o a l'ànima
humana, i el procediment de la faula i el mite, el camí de la poesia de Blake, on flors,
verlas i núvols parlen i es mouen a l'estil dels homes. Rilke imaginava la rosa
allunyant-se de nosaltres amb tots els seus pètals; expressió feliç, que eleva aquella
flor a la categoria de símbol de la vida autònoma i secreta de les coses, com hostil i
closa al nostre esguard. Rosselló-Pòrcel evoca també la rosa en el seu món, cenyida
del propi misteri. Quin poeta ha expressat millor la seva vida fràgil, el desplegament
indecís de la tènue pompa?
No troba l'aire, no gosa,
la rosa.
Però el poema perfila, a més, amb una suggestió tota humana aquest misteri de
la rosa; li dóna com una estilització de dansa antiga, un to d'escena de Watteau,
quan compara la flor a una dama lleugera, a una dama tímida que és ofrenada al rei,
entre les llums trioinfants i fortes.
Aquest lliscar cap a un món que ens suscita una emoció semblant a la que solen
desvetllar la música pura o alguns sectors de les arts plàstiques, certs Divertimenti de
Mozart o certes pintures apagades i dolces de Marie Laurencin, és característic dels
millors poemes de l'enyorat Rosselló-Pòrcel. El trobarem en «Pluja brodada »:
Balla damunt la terra
i s'afina, la fina
esgarrifada...
o bé en el deliciós «Compliment a Mercedes»:
I, per felicitar-te,
les pluges ploren, fan,
damunt els vidres, vidre,
damunt el vidre, cant.
Si passem d'aquest món feliç i lliure a la zona d'IMITACIó DEL FOC caracteritzada
per la tendresa greu i profunda, triaríem com un dels seus millors moments aquell
poema admirable, «A Mallorca durant la guerra civil», els primers versos del qual són
una de les expressions més nobles que ha trobat en català l'amor a la terra materna:
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Verdegen encara aquells camps
i duren aquelles arbredes,
i damunt del mateix atzur
es retallen les nieves muntanyes.
Allí les pedres invoquen sempre
la pluja difícil, la pluja blava
que ve de tu, cadena clara,
serra, plaer, claror meva!
En altres moments del seu llibre el poeta no sembla sinó afinar un instrument,
assajar melodies truncades, amb una preocupació potser excessiva en la forma, per
la pura relació verbal. Però ací l'emoció viva comanda l'ímpetu dels mots; els mots
no tenen una vida independent, ni formen arabescos, àgils volutes, com deslligats de
les coses. En aquest poema es confonen les coses i les paraules, la música i l'emoció,
l'art subtil i la vida.
MARIÀ MANENT
Gener de 1939.
ALCINOUS A ULISSES:
D IGUES també per qué plores i dins el teu cor et lamentes
quan sents parlar de la sort dels dànaus argius i de Troia:
l'han obrada els eterns, i són ells que a tants la ruïna
han filat; perquè hi hagi cançons per als homes a néixer.
ODISSEA. Cant VIII
Trad. CARLES RIBA
i
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SUNYER 1911
A
QUESTA obra d'en Sunyer m'interessà de seguida: vaig sentir-ne
el batec, coneguí que vivia. Per cert que hi trobava quelcom
d'estrany; quelcom com un esforç en part frustrat; semblava que
l'artista volia dir alguna cosa que no podia acabar de dir...
Era indubtable que l'artista sentia més del que el pintor deia i patia
en l'esforç i feia patir; però parlava, barbotejava almenys, i el seu bar-
boteig m'interessava vivament.
Tenia l'artista una visió d'home primitiu, uns ulls fascinats per la
corporeïtat (deixeu-m'ho dir així) de les coses i per les línies amb què la
massa d'elles retallava l'aire i per les convexitats i concavitats interiors
del seu volum i fascinat per això, endevinant que en el joc d'aquelles
línies hi havia el diví secret de les coses, hi havia manifest el ritme de la
creació, essència d'elles, s'esforçava en donar-nos l'èssencial desdenyant
tota la resta.
Ell no veia cada cosa per si, sinó el ritme de la creació en totes
elles: per a ell, un cos humà, un arbre, una muntanya, el mar, eren, en
el fons, una mateixa cosa, la matèria en bull de creació: feia sentir-ne
la unitat; i així, el cos nu de la dona marinera era tota una marina feta
expressió humana; i aquella petita cala acollint amorosament en el seu
si les ones que suaument venien cap a ella, tenia una expressió semblant
a la de la mare jove abraçant el seu infant vers el qual tenia inclinat el
rostre de celles tan tendrament arquejades; i aquell finíssim dibuix dels
xais no era sinó dibuix de la dolçor universal en els xais. Per a l'artista
tot venia a ésser igual perquè en la varietat dels objectes no veia sinó
graus o maneres de l'única força creadora de tots ells, manifestada per
les línies que el seu ritme produïa en cada una.
Aquest era, doncs, un gran artista incipient: un artista que cons-
cient o per subconsciència artística sabia el que es feia, encara que no
tingués tot el poder del seu art per a realitzar-lo
 harmònicament.
JOAN MARA GALL
De l'article publicat a Museoni, en la primera exposició celebrada per Joaquim Sunyer a Barcelona, el 1911.
10
SUNYER 1945
A
L costat d'aquell Sunyer fi de segle, en l'exposició del «.Faianç»
s'hi afirmava gairebé madur tot el Sunyer nou; el de les oliveres
i els garrofers cenyits, limitats i compactes, podríem dir-ne
escultòrics; el de la carn i la pell caçades amb malícia però definides amb
una primària ingenuïtat; el de les muntanyes que semblen anatomies en
repòs; el de les mirades, les boques i les galtes femenines, que tenen la
pura inconsciència d'un camp de pèsols florits.
Sunyer, ja en aquella exposició, convertia tot el pintoresc rural en
una fira de Santa Llúcia en to major, en una noble i serena mitologia,
dintre la qual, cada vegada més responsable, aniria definint la gràcia
bucòlica del nostre país.
Sunyer enriquí de seguida les seves primeres descobertes. Les sín-
dries, els càntirs i la terrissa de tota mena, les cebes amb cua i les forques
d'alls, servien púdicament en aquells dejeuneurs sur l'herbe en els quals
unes noies despullades, de vegades amb cara de peix, de vegades amb
cara de tórtora, reproduïen una existència idílica sota aquests pins de la
costa inventats per Sunyer...
Sunyer, com Perugino i com Rubens, porta sempre un arquetipus
femení plantat davant els ulls, i d'aquest arquetipus en fa participants en
una dosi gran o petita, tots els models particulars quan tracta de definir-
los sobre la tela. I potser no seria exagerat dir que Sunyer intenta
homogenitzar allò que ell veu de comú en els arbres, en els fruits i en
la pell viva, dins una passiva felicitat expectant.
Afinant-se i rectificant-se
 ha tingut els seus rnoments celestials com
els bons artistes, però no s'ha desmentit mai en la gràcia inicial de
disposar els colors. A Sunyer li han fet por els colors crus. lluents i
directes, que solen prendre possessió de la paleta i des del primer moment
es decidí a usar-los amb sordina. Sunyer sempre ha barrejat els tons bri-
llants amb una mica de cendra. Hi ha dues menes de gran pintura:
l'enlluernant, l'oliosa, la que deixa el color penjat de viu en viu sobre la
tela, i la púdica, la que fa que la tela xucli el color, la que el dissimula
amb vels i pallideses. Sunyer gairebé sempre és d'aquests del pudor,
de l'opacitat, de la tela que xucla.
JOSEP MARIA DE SAGARRA
D'un article inèdit escrit amb motiu de la darrera exposició celebrada per Sunyer a Barcelona, el 1945.
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Manolo i Manuel Hugué
EN la figura de Manolo es confonien dues personalitats que avançaren
parallelament:
Com dos que enraonant van de costat
tot caminant per un camí partit,
l'un pel caire del marge assoleiat
i l'altre a baix pel bac tot ensombrit.
Són mots de Maragall i vénen a punt, també, per a definir el freu
perillós on restaria encallat des de la seva mateixa naixença, l'art sense
engany de Manuel 1-Jugué; de la seva naixença, a la fi, perquè el perill
de caure definitivament en el bac ensombrit o l'esperança de quedar
per a sempre dalt del marge assolellat no s'han clos, certament, fins a la
seva mort que ha estat a la vegada la victòria de l'home i de l'artista.
Manolo sabia que és doble la falsetat del fals maudit i la seva lucidesa
fou de revelar-se a si mateix no el que tenia de maudit: el que hi havia
en ell d'angèlic; d'on, el seu heroic desarrelament, la seva constant fugida
d'un cap a un altre ell més pròxim al pur equilibri, cap a una pau
escèptica i renunciant — panteista o franciscana, segons les versions —que
tenia quelcom de vol definitiu, humà i eternitzat. I tot plegat, perquè
de bon principi Manolo descobria—refarem versos de Josep Carner— Que
dins la terra amiga 
—jeu enterrada una deessa antiga — que vetlla per la
gràcia del seu gest. Íber d'arrel, fou per aquesta descoberta que Manolo
havia, fatalment, d'encantar
-se
 davant la fira del nou grec, a Banyuls.
Tocat d'aquella gràcia i rotundament
—a
 vegades, fins i tot, cúbicament
—
mediterrani, el seu impuls racial el duia, però, més aviat a escarnir que a
copiar la nova i divina proporció de Maillol. Feien, en realitat, el camí ala inversa: l'un arribava per la bonesa a un món ideal i verge, de formesharmòniques; l'altre, per l'enamorament d'unes formes molt menysideals i molt menys verges, potser, però tan essencialment harmòniques,
assolia la saviesa de la bondat. Cridat a la vegada per forces antitèti-ques, per 1'illuminat tremolor angèlic i per la fosca ardència maleïda, el
seu art era mesura sempre fidel del seu esperit. I és, ara, l'epitafi quediu amb reveladora justesa l'esforç d'una vida per a convertir l'empíricalliçó d'estètica en dogmàtic principi vital.
FREDERIC-PAU VERRIÉ
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Dibuix inèdit de Manolo Hugué
FREDERIC MOMPOU
LA PURESA EXPRESSIVA
EN el profús laberint de la música actual, hi ha artistes que emmar-quen la seva producció amb elements expressius tan íntimamentpersonals, que en manifestar-se, hom diria trobar-hi una absència
total de predecessors: així el cas de Frederic Mompou.
En pretendre situar l'obra d'aquest compositor, observem que ni les
orientacions estètiques més destacades en el panorama musical de l'actual
moment ni la tònica que orienta la música catalana des del 1920
(Blancafort, Pahissa) — pronunciada darrerament per una concepció més
formalista en la música—representen una influència decisiva en la seva
obra.
Tota ella té una forta empremta d'independència, remarcada per uns
trets característics d'ordre temperamental. La seva producció, però, no
és impermeable a tota vibració externa — com algú ha dit — ni resta
indiferent als variadíssims reflexos que la complexa activitat musical
contemporània presenta. No, la personalitat de Mompou i, per tant,
la seva obra, és susceptible d'acceptar els continguts d'ordre espiritual
més diversos, si bé transformant aquestes influències en un nou aspecte
d'ella mateixa en la qual, en darrer terme, vénen a diluïr-se.
Ara: aquestes influències no són etiquetades per un color concret
d'escola o front, ni menys encara per un sector estètic filial d'ells. I així,
la sensibilitat francesa que és la que Inés ascendent té damunt la seva
obra, apareix fosa en un conjunt completament unitari, desmaterialitzat
d'anècdota o detall.
La suma de la gràcia, l'agilitat i la ironia que convergeixen en el seu
talent musical, encamina la seva producció cap a un sol objectiu: el bon
gust. Debades cercaríem en Mompou el gest retòric, el contingut emo-
cional dubtós o la manca d'escrúpol formal; el caràcter concís del seu
pensament i la seva manifestació en formes reduïdes, en les quals tot el
contingut és essència, descobreixen en la seva obra un esperit d'autèntica
vibració artística.
Hom ha parlat ja—Guinard—de l'expressivitat de caire confidencial
com a manifestació d'aquest esperit; però la confidència sol involucrar
una emoció, i aquesta pot presentar-se sota formes diverses. Hem esinen-
tat ja la gràcia, l'agilitat i la ironia. Aquesta, de contorn imprecís: a
14
,t_
voltes com a fita cabdal de l'obra (Comptines,; altres vegades, com a
marge d'evasió per tal de no concretar massa el contingut sentimental.La gràcia i l'agilitat, cenyides al conjunt general de la seva obra,
envoltant-la i presidint-la.
En un pla parallel a la confidència i en certa manera en confusió
amb ella, cal parlar d'un altre aspecte de la personalitat de Mompou:
l'atracció, diríem de força atàvica, per a tota expressió de regust popular.
Simplement anecdòtica i concretada a un determinat episodi (Gitanes,
L'Home de l'aristó), o específicament musical, lligada únicament a una
expressió popular. No és difícil explicar-nos aquesta atracció seva per a
les tintes populars, manifestacions netes de tot accessori, que s'acompa-
nyen d'una simplicitat expressiva del tot escaient amb el criteri estètic de
Frederic Mompou.
Es interessant de remarcar la manera com Mompou orienta el seu
tracte amb la música popular: els tòpics de llum i color que a través del
vuitcents assenyalen el camí a seguir en aquest sentit, rarament els
trobem en la seva música: massa viu en el segle xix, el color és sempre
velat en Mompou i l'obra resta caracteritzada per una atmosfera de boira,
de tintes imprecises, com si un pudor privés de dir massa clarament la
melodia.
En les Cançons i danses, l'element popular es desmaterialitza per
a donar-nos l'essència més pura del seu esperit; l'oració musical és pres-
sentida en el conjunt harmònic, de la massa sonora suspesa en l'espai,
més que en la melodia definida. Aquesta nota que en certs sectors (Béla
Bàrtok) té una immediata traducció musical, necessita en Mompou, per a
precisar-se, d'una certa complicitat literària; trobem, així, algunes indi-
cacions purament interpretatives com: Dins la boira, Dins l'ombra
d'una preocupació, que podrien semblar una minva a la qualitat de l'obra,
però que, en realitat, no representen més que un acurat intent de mati-
sacié expressiva que no transcendeix a la seva integritat musical.
L'obra de Mompou, reduïda, concisa en la seva expressió, i amb
una absència de períodes que defineixin maneres o inquietuds diverses,
constitueix una sola etapa que reflexa un sol neguit: despullar de tot
accessori l'expressió del seu pur pensament musical.
MANUEL VALLS
Febrer 1946.
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Els poemes de Max Jacob, tan clars...
Si per tristor, per dol ne per consir
Ne per dolor nuylls hom de dol moria.
CERVERÍ DE GIRONA
Q
UI gosa esbrinar-ne els detalls! ¿Va morir de dolor, de consir o de tristesa
en un campament, o acoltellat, confós amb els seus vells correligionaris, o
de fam–ell que n'havia passada tanta...? Els poetes de la seva terra han
preferit fer-nos saber que havia mort misteriosament. Va ésser empresonat a
mitjan febrer del 44 i moria el 5 de març; una creu rústega posada per mans no cris-
tianes assenyala–Déu meu, entre tantes!–l'indret on va ésser enterrat, arran mateix
del fossar dels afusellats. Diuen si sota el seu nom, allà on els seus haurien afegit:
«Poeta» el fosser va escriure: «Calb ».
 Algú creuria en la revenja d'un mal lector de
Le Cornet à dés. (Qui diu que Max Jacob no s'hi hauria complagut ?).
 Potser hi
haurien escaigut aquells mots seus:
El misteri és en aquesta vida, la realitat en l'altra.
Max Jacob, apòstol anònim de la redempció per la poesia, amagava sota les gases
rosa i blaucel de la seva fantasia allò que hi ha de colpidor en la vida d'alguns homes,
sempre poetes, escriguin o no versos, pintin o esculpeixin, –o
 callin, coberts de par-
racs–, que tant fan riure als corbs del fet menut i als brillants articulistes amics de la
platxèria. 0 als recollectors d'anècdotes que no s'adonen que les dites i fetes de llurs
generosos trufaires són l'almoina que acostumen a fer al freturós.
Els poemes de Max Jacob, tan clars, irriten el fariseu i confonen el parencer,
però els filisteus simulen la rialla i voldrien que tots riguéssim amb ells. Ignoren quela humilitat és, per als poetes més purs, l'expressió de la més alta saviesa. Què sap
però el saberut del savi? 0 el pagà del cristià? Max Jacob va dedicar un deis seusllibres
–Saint Martorel–a Picasso, amb aquest dístic:
Pel quejo sé que ell sap
Pel que ell sap quejo sé.
Empresa riscosa! Però tots dos hi han reeixit, l'un en l'opulència, l'altre en la
severa indigència: aquell, febrós d'un Més Enllà terrenal, impossible; aquest, abraçat,
penitent, als genolls del Bon Lladre. Extremosos tots dos, l'un de cara als miratgesde l'erm, l'altre de cara al Cel. Tots dos han trucat a la mateixa porta, l'un i l'altrehan fet el znateix joc i han llançat la mateixa moneda enlaire; per a un, però, la caraper l'altre, la Creu.
Recordem deis seus llibres
–una
 quarantena
–, Le Cornet à dés, Le LaboratoireCentral, Penitents en maillots rose, Fond de l'eau, Rivage; la seva versió, tan grata
a nosaltres, del Llibre d'Antic i d'Amat i, apologètic, El veritable sentit de la ReligióCatòlica, aparegut, originàriament, en versió castellana l'any 1934.
Del sobrerreal al sobrenatural per als esperits d'excepció hi ha només un copd'ala. Els àngels amb carota de dimoni per a espantar els intrusos senyoregen en
aquestes volades.
Çoh.,y	 J. V. FOIX
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